Han har vært kalt Zuckerberg of the online underground. Han har vært kalt 'den mest innflytelsesrike nettgründeren du aldri har hørt om.'
Han har vært kalt ganske enkelt verdens mest innflytelsesrike person.
Tidligere i år kunngjorde Chris Poole at han gikk bort fra den tingen han skapte som ga ham alle disse titlene: 4chan, det frittstående nettsamfunnet med et skurrende rykte. Og denne uken, allerede etter å ha frigjort seg fra daglige plikter, opp og solgte nettstedet .
Dette var ikke ditt gjennomsnittlige oppstartsalg. Delvis er dette på grunn av hva 4chan er: De mørkere delene av 4chan (spesielt tavler med a / b /) er også kjent for å være en cesspool av all styggheten anonymt innhold er kjent for å gyte: rasistisk, sexistisk og voldelig pornografisk. Det var et knutepunkt for formidling av kjendisnakenbilder hacket fra Apples iCloud-servere, for eksempel.
Men det er også fordi Poole selv aldri så 4chan som en oppstart. Først var det en liten Internett-hobby: Han opprettet det som et enkelt oppslagstavle, der folk kunne legge ut bilder og tekst. Dette var for 12 år siden, og Poole var en 15 år gammel i forstedene til New York City. Navnet og inspirasjonen til nettstedet i stor grad kom fra et japansk nettsted populært blant anime-fans - selv inkludert - kalt 2Channel, som ble opprettet av Hiroyuki Nishimura . (Sammensetningen av 2Channel, kjent som 2Ch, er ikke så ulik den fra 4chan; den består av hundrevis av forumtavler, hvor brukere anonymt kan poste på tråder.)
Jeg spurte Poole - nå er han 27 - denne uken over telefon om det var tider de siste 12 årene å kjøre 4chan at han tenkte på det som et selskap; noe som kunne eller kunne gjøre ham til livets opphold, eller til og med en gang gjøre ham rik. 'Um, egentlig ikke,' sa han mens han fortsatte å trekke tøyet nedover gaten til en vaskeri. (Poole nektet å kommentere salgsprisen og 4chans inntekter.)
I løpet av sine tidlige år vokste 4chan og strakte seg, og da millioner av brukere strømmet inn, bidro med bilder og tanker og lenker til alt under solen, fra søte hamsterbilder til hentai til henna-tatoveringer, anonymiteten tillatt på nettstedet og den midlertidige innleggene, hjalp til med å tjene det rykte som et skummelt smug utenfor Informasjons-motorveien. Den inkuberte mange av internettkulturelle øyeblikk fra de tidlige aughts: begrepene Rickrolling, duckrolling og LOLcat. Selve konseptet med 'meme'.
Det tok Poole år å akseptere rollen hans som skaperen av nettstedet - og ikke bare et skjermnavn (moot) som tilfeldigvis holdt serverne i gang. Han ble utsatt av Wall Street Journal i 2008 og innen 2012 aksepterte han sin grunnleggende rolle som far til dette hjemmet på internett for millioner av hackere og spillere og filmnærer og, vel, anonyme noen. Han holdt en hovedtale på South by Southwest Interactive-festivalen i Austin, Texas, i 2011. Nishimura dukket opp.
2Chan-skaperen hadde besøkt Houston for å filme innhold til nettstedets kanaler, og han tok en sidetur til Austin for å finne Poole. 'Vi har vært venner siden,' sa Poole og beskrev Nishimura som en som han 'aldri har mangel på ting å snakke om' og 'bokstavelig talt en av de eneste menneskene i verden som har hatt en lignende opplevelse som min. ' De liker å slappe av og drikke øl sammen, og gjør det minst en gang i året, ettersom Poole siden har tatt seg til Japan ofte.
Da 10-årsjubileet for 4chans eksistens nærmet seg, sier Poole at han begynte å tenke på de neste 10 årene.
Han begynte å tenke: 'Hva ville det ta å gjøre det til 20 år?' Et åpenbart svar: noen i tillegg til ham. Han forklarer det i en slags sykelig programvareutviklingsuttrykk: 'bussfaktor'. Det vil si hvor mange ingeniører kan et prosjekt miste - dvs. bli truffet av en buss - før det er umulig å fullføre? For ham var svaret ett. Og det var bare en av ham. Han hadde ikke tatt noen risikovillig kapital og hadde ingen ansatte. Det var bare ham - og de 20 millioner månedlige brukerne av nettstedet hans.
Han brukte mye av det neste året på å strømlinjeforme noen av prosessene som 4chan krevde når det gjaldt å betale leverandører og vedlikeholde nettstedet og dets servere. Han begynte også å stole på andre brukere av nettstedet for å hjelpe ham. Mens han samtidig løp, og deretter demonterte, en oppstart kalt Canvas, ut av Brooklyn, fant han og trente tre utenforstående frivillige til å kjøre 4chan uten ham.
I år bestemte han seg for at de var klare til å gå alene. 'Jeg kom til et sted der jeg trodde at det å prøve å gå bort ville være den eneste måten å finne ut om det fungerte,' sier han. 'Det gjorde det.'
Underveis for å løsne seg fra nettstedet, endret det seg imidlertid noe: Han begynte å, av nødvendighet, behandle 4chan som en bedrift. I 2012 introduserte han en abonnementstjeneste kalt 4chan Pass. Og det er mindre reklame. 'I mitt hjerte var det bare en hobby jeg gjorde i 12 år, men det trengte virkelig å gjøre det bedre enn å bryte.'
Og han satte det opp til ikke bare å være selvforsynt, men også potensielt å være i rimelig god orden for en kjøper.
er debby ryan lesbisk
Han oppdaget noe kjent for alle grunnleggerne som prøver å ta et skritt tilbake. 'Utenfor synet er ikke sinnet sant. Det er fremdeles et sted i tankene dine. Det okkuperte fortsatt en viss tid og tankegang, sier Poole. Og, sa han, 'for første gang på 12 år vil jeg ha det tilbake.'
Poole la ut en blogg om sin beslutning om å trekke seg tilbake fra å holde tømmene til selskapet i januar. Og det fanget oppmerksomheten til Nishimura, som også hadde sluppet lederrollen i 2Ch - men nå var ansvarlig for redaksjonell drift av Japans Variasjon . Han ville kjøpe.
'Han er en av de eneste menneskene i verden jeg stoler på å ta plass, og det er rart hvor full sirkel dette er,' sier Poole. 'Jeg føler meg ganske sikker på at hvis han ikke hadde startet nettsiden sin, 2Channel, i 1999, tviler jeg på at 4chan ville eksistere. Jeg tviler virkelig på det. ' Han kunngjorde salget mandag.
Poole på sin side har tilbrakt de siste mange månedene med å utforske verden borte fra dataskjermer - å ta dansekurs, lære å lage mat, spise ute, vandre rundt i parker, alt IRL. Han erstattet sosiale medier med en blyant og pute . Og bare absorbere enormen av å trekke seg fra å drive et samfunn som har produsert kulturelle noder som har blitt møtt av hundrevis av millioner mennesker. Han forventer ikke å ha noen rolle i 4Chan i fremtiden - bortsett fra som en ivrig bruker. Det er stort, og Poole sier at han fortsatt venter på at han har begge føttene ut av døren for å synke inn.
Og det er ingenting annet. Ikke ennå. Da jeg spurte ham hva han skal jobbe med ennå, sa han: 'Jeg aner ikke. Jeg burde sannsynligvis ha lagt meg litt mer inn i det. '
